Por eso me quedo

«Se han de romper las naves,
ha de astillarse el aire como el vidrio corriente,
pero la caja, no.
Dios puede enloquecer y ha de quebrarse al fin
como un volátil superior,
pero la caja, no.»
Eduardo Lizalde

Por entre el prólogo manifiesto de las texturas nerviosas, me siento a ver cómo va el partidito mientras la casa se hunde. Sentada en un bote de noche, yo sabría perderme en la confusión de las coronaciones públicas. De eterna, a nieblareina para todos los papeles.
El mar me haría del santo vacío de la memoria, el cielo de espalda, y la luna de bala celestial que gana tiempo fabricándonos la ropa con pedacitos de espacio para que nos la abrochemos con anzuelos a esta nada portante que nos agrupa los ratos en paquetitos de a años.
Y ahí están. Suben a escena los secundarios, los sirvientes con sus cuerpos impregnados de flashes y de gritos que les gotean de la cara después de cada día piraña. Y ahí está el dueño, flotando su bigote en el aire, sus problemas con el yo, con el vos, con el nosotros.
Los sirvientes siempre se mueren después de un día piraña. Cumplen su acto, pero ese no es mi problema, yo también floto dueña mientras hago malabares con mis pobres dientes y mi crueldad (yo maté mucho más que tres moscas, pastelito, pero escondí el cadáver en un placard lejos de casa como para poder seguir amándote de por vida ante la envidia de todos los que no entienden que no amar es infinito).
Venite, dueñonuestro, venite a vivir mi reino, haceme la voluntad, que no se me note la tierra fértil tanto en las venas como en invierno. Endeudémonos mutuamente, así como nosotros te perdonamos a vos (y no nos dejes caer en la tentación).
El mar no nos hace más inocentes, y por eso nos hundimos cantando “Barbara Ann” y haciendo así con los deditos. Good Vibrations. Y abajo no hay nada, solo el cielo, que no se da vuelta ni para vernos caer, y la arena, que camina Alfonsina para llegar más temprano a su cajita de remedios.
Decime, racimito de letras, qué sería de nosotros si no estuviéramos tan enfermos?
Como cuando tomábamos sol en plena tormenta y nos tiraba la piel y nos ardían los corazones porque nos arrancaron a pedazos de un sueño en el que no habíamos perdido todavía, a mí todavía me jode que aquel maldito rayo no nos haya fulminado.
Yo lamento no haber sido lo suficientemente homicida como para matarte como tu alma me pedía. Me apena no haberme atrevido a probar si alguna vez ibas a decirme basta (es que es lícito para mí dudar que a lo mejor nunca lo habrías dicho).
Es tan humano delirar metafísicamente dentro de las restringidas inteligencias que nos tocan. Es tan humano entender nuestra historia como lo único único e irrepetible. Es tan humano enredarse en la tristeza que florece al comprobar que, finalmente, todo es igual, que con o sin bastas todo acaba siendo igualmente fulminado por el tiempo o por la muerte (aunque nunca por ese maldito rayo).
Tengo la desesperanza recurrente de que pase cualquier cosa y sin embargo hoy sólo puedo sentir que hay una boa acercándose inexorable a aplastarme el corazón.
(es extraño que aún entendiendo que voy a aniquilarme sola, yo siga temiéndole a algunos factores tan externos. Tan alevosa mente externos).